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Değişim önemli bir gerçekliktir. Bu gerçeklik yazınsal yapıtlarda sıklıkla karşımıza 
çıkmaktadır. Değişim kurgu figürleri üzerinden de ele alınmış, onların hem bireysel 
hem toplumsal rolleri süreçte ele alınmıştır. Bu özellikler Oya Baydar’ın “Sıcak Külleri 
Kaldı” adlı yapıtında da görülmektedir. Bu tezi hazırlarken değişimi romanın odak 
figürleri Ülkü ve Ömer figürlerinin toplumsal ve bireysel değişimleri üzerinden 
inceledim. bu durum onların yaşamlarını da etkilediği için tezimi neden-sonuç 
bağlamında ele aldım. 
 
Tezimde odak figürler Ülkü ve Ömer’i yapıttaki rollerini esas alarak ayrı ayrı 
inceledim. Bu figürleri içinde yapılandıkları çevrenin değerleri, kendi dünya görüşleri 
ve bu görüşlerinin nasıl benimsedikleri üzerinden ele aldım. Sonuçta, değişimin insan 
hayatına etkisinin, insanların nasıl inandıklarına bağlı olduğuna karar verdim. 
Dünyanın her yerinde değişimin insan hayatını farklı yönlerde etkilediğini ve bu 
farklılıkların insanların inanış tarzlarından kaynaklandığını gördüm. 
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İnanılan değerler bireyin hayatına kalıcı yönler verir. Kişi kendini tanırken, çevresinde 
olan bitene karşı bir farkındalık geliştirirken ve hayatına yön verirken benimsediği 
dünya görüşünün gerekliliklerine göre hareket eder. Bu dünya görüşü kişinin kendini 
öz denetimle kontrol etmesine ve bir takım özgürlüklerinden ödün vermesine, buna 
karşılık yeni özgürlüklere kavuşmasına neden olur. İnanç, kişinin bir takım 
hareketlerini sınırlandırırken bir takım ayrıcalıklar tanır. Bu ayrıcalıkların başında, bir 
gruba ait olma duygusu ve iktidar hırsı gelir. Bu duygular kişinin inancını 
sağlamlaştırır ve kişiye bir dayanak ve güç kaynağı olur.  
 
İnanılan değerin çöküşü, kişinin bu ayrıcalıklarından yoksun kalmasına neden olur. 
Kişinin inancı sağlamsa ve kişi körü körüne bu inanca bağlıysa, bu çöküş kişinin 
hayatında büyük travmalara yol açar. Oya Baydar’ın “Sıcak Külleri Kaldı” adlı 
yapıtındaki iki odak figür olan Ülkü ve Ömer karakterlerinin aynı inanca farklı 
yollardan inanmaları, bu inancın yıkılışı sonucu, hayatlarına farklı yönler vermiştir. Bu 
farklılıklar kişilerin inanış tarzlarından kaynaklanmaktadır. Eğer kişi esnek bir dünya 
görüşüne sahipse, zamanla kendini yenileyebiliyorsa, inandığı değerin zaman içinde 
uğradığı değişimlerden fazla etkilenmez. Bu noktada, kişinin hayatta öncelik verdiği 
konular ve yaptıkları tercihler ön plana çıkmaktadır.  
 
Kişi hayattaki önceliklerine göre inandığı değeri bir dereceye kadar değiştirip 
yönlendirebilir. Bu tercihi yapabilmek de yine o kişinin elindedir. Körü körüne inanan 
kişi, inancının herhangi bir değişime uğraması riski karşısında savunmasız kalır. Fakat 
esnek bir inanca sahip, yeniliklere açık bir kişinin bu gibi durumlara karşı sarsılmazlığı 
vardır. İnanış tarzlarındaki bu farklılık, kişilerin geldiği sosyal çevrelerden kaynaklanır. 
Faklı çevrelerin özellikleri kişilerin hayata bakışını ve inanış tarzlarını etkiler. 
 
Küçük burjuva olarak nitelendirilen Ülkü’nün hayattaki önceliği insan hayatıdır. Hiçbir 
idealin insan hayatının üstünde tutulmasını doğru bulmamaktadır. Ona göre insan 
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hayatının üzerinde hiçbir değer olamaz ve insanların ölümleri üzerine kurulan rejimler 
uzun ömürlü olmaz. Buna karşın, işçi bir aileden gelen Ömer ise ne pahasına olursa 
olsun ütopyasına ve onun doğruluğuna inanmaktadır. Bu uğurda tabii ki de insanlar 
ölecektir ama bu daha çok insanın ölmesini engellemek adına olacaktır. 
 
Böyle bir farklılık karşısında, inandıkları ortak değer zamanla yıkılsa bile Ülkü yaşama 
bağlı ve Ömer’e oranla daha az sarsılmış olur. Yaşama tutunmak için yeni değerler 
bulur ve sadece kaybedilen hayatlardan acı duyar. Fakat Ömer, yürekten bağlı olduğu 
değerin yıkılmasıyla birlikte amacını yitirir ve kaybolur. Aynı değerin değişmesiyle 
farklı yollara giden iki karakter, başladıkları yerden çok faklı noktalarda bitirirler ve bu 
farklılıklar aslında benzer görünen yanlarının bir ürünüdür. 
 
2. Ülkü Öztürk 
“… Deryan içinde, deryanı bilmeyen balıklar gibiydim. Gözlerimi kulaklarımı kapamış, 
üç maymun gibiydim …”. Orta halli bir ailenin, Fransız okulunda bursu eğitim görmüş 
büyük kızları Ülkü, canlı, dik kafalı ve yaşamayı seven bir karakterdir. İnsan yaşamını 
ve insani değerleri her şeyin üstünde tutmaktadır. Hangi dünya görüşü olursa olsun 
iktidara gelebilmek ya da gücü elinde tutabilmek için insanların katledilmesine 
şiddetle karşı çıkmaktadır.  
 
Fransız okulunda burslu öğrenci olarak okurken maruz kaldığı durumlar ileride sol 
kesimle yakınlaşmasına zemin hazırlamıştır. Zengin kesimin çocuklarını okuttuğu 
Fransız okulunda tek burslu öğrenci olarak dışlanmış ve burnu havada bir tutum 
benimsemiştir. Öğretmen anne babanın çocuğu olduğu ve orta halli bir aileden geldiği 
için çevresine uyum sağlamakta zorluk çekmiştir. Küçük yaşlardan itibaren güçlü ile 
güçsüzün, zengin ile fakirin arasındaki uçurumun ayrımına varmıştır. Bu durum onun 
hayatının ileri dönemlerinde yerini belirlerken bocalamasına yol açmıştır.  
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Arın ile tanıştığında yirmi yaşındadır ve özel ders vererek para kazanmaktadır. Arın’la 
ilişkilerinin başladığı sırada ülkede ciddi siyasi dalgalanmalar olmaktaydır. Üniversite 
çevresinde Ülkü’ye “burjuva” gözüyle bakılmış; Ülkü, Arın’la sürdürdüğü ilişkisi 
boyunca Arın ve Arın’ın çevresi, Ülkü’nün ailesi ve ülke gerçekliği olmak üzere ikircikli 
bir hayat yaşamıştır. Bir yanda içinde kendisini rahatsız hissettiği yaşam koşulları, 
diğer yanda ise kıyısından dahil olduğu ve asla tam anlamıyla içine giremeyeceği öteki 
yaşam koşulları bulunmaktadır. Açmazlar içinde kaldığı, çelişkiler yaşadığı, aidiyet 
duygusunu sorguladığı tam da bu noktada ülkeye hakim olan siyasal gruplardan 
birinde yerini belli etmesi gerekmektedir. Ülkede Ülkü’nün kafa yapısıyla taban tabana 
zıt olacak bir ayrım görülmektedir ve bu koşullar içerisinde Ülkü tarafsız kalmak gibi 
bir ayrıcalığa sahip değildir. “… fokur fokur kaynayan, köpüren suyun orta yerinde 
durmuş, yerimi bulmaya çalışıyorum.”. fakat Ülkü, kendi gerçeklerinin farkındadır. Bu 
farkındalığının kesinleşmesinde Arın’ın annesinin söylediklerinin payı büyüktür; “… 
aile, çevre, içtimai mevki, içinde yaşanan muhit …”  insanların yaşamlarına yön 
vermektedir. Ülkü, zaten Arın’la karşı saflarda oldukları için hiçbir zaman 
birlikteliklerinin yürümeyeceğinin, farkına varmıştır. “… sevgilin … biraz yabancı geldi 
… seni yakından tanıyınca, sana da yabancı gibi …” (Baydar 133). Bu nedenle Ülkü; 
küçüklüğünden iyi bildiği sınıf ayrımına karşı eşitlik, adalet, emekçinin başa gelmesi 
ve işçi iktidarı görüşünü benimsemiştir. 
 
1960 sonlarına doğru Ülkü’nün iki İstanbul’u vardır: biri Arınlı İstanbul, diğeri ise 
Arın’dan önce de var olan, bildiği, tanıdığı, içinde boğulduğu İstanbul. Ülkü’nün Arınlı 
İstanbul Divan, Park Oteli ve Yeniköy’deki yalıdan ve aşktan oluşurken diğer 
İstanbul’u Asmalımescit, Aksaray’daki ilçe binası, öğrenci yürüyüşleri ve boykotlardan 
oluşmaktadır. Ülkü bu iki apayrı hayatın arasında kararsız ve dengesiz bir profil 
çizmektedir. Arın’la ilişkilerinin bir geleceği olamayacağını bilmelerine rağmen 
uzatmaları oynamaktadırlar, bu durum Ülkü’nün yaşadığı ikilemlerin daha kalıcı etkiler 
bırakmasına yol açmaktadır. Ülkü’nün içinde bocaladığı bu aşk ve dünya görüşü 
ikilemi, onu bir kimlik arayışına itmiştir. Arın’la yaşadıkları çalkantılı ve bitmeye 
mahkum ilişkileri onu çokça yıpratmış ve ilişkileri kaçınılmaz sona ulaştığında Ülkü’yü 
teselliyi başka yerlerde aramaya itmiştir. Ülkü’nün Ömer Hoca’yla yakınlaşması ve 
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“Papatyalarla Mimozaların Savaşı”nın başlaması bu ayrılıkla eş düzlemli zamanlarda 
gerçekleşmiştir. 
 
Ülkü’nün hayatında, Ömer Ulaş’la tanışması ve Arın’la yollarını ayırmaları birer 
kilometre taşı niteliğindedir. Ülkü bu gelişmelerle birlikte hayatında süregelen Arın ve 
dünya görüşü karmaşasına bir son vermiş, safını netleştirmiş ve hayatında Ömer 
Ulaş’la evlenmiş; parti içinde Fransızca çeviriler yapan aktif devrimci bir dönem 
başlamıştır. Her ne kadar yerini netleştirmiş görünse de, kof devrimci edebiyatıyla 
ters düşen görüşleri ve tarzından ödün vermemesi nedeniyle parti çevresinde çok kez 
“Küçük Burjuva” “Tatlı Su Devrimcisi” olmakla suçlanmıştır. Bir yandan yaşadığı 
duygusal travmaları atlatmaya çalışıp bir yandan da yeni yaşamına ayak uydurma 
çabaları gösterirken 1970’te keskin siyasi çizgiler çizilmiş, sıkı yönetim, beraberinde 
gelen tutuklamalar, gözaltılar, işkenceler, baskı ve korku dönemi, “Muhbirlik”, 
ihanetler ve kuşkuların yaşanması  Ülkü’nün hayatının bambaşka biçimde ilerlemesine 
neden olmuştur.“Aşkların, arkadaşlıkların, insanların, yaşamların, gençliklerin, 
umutların üzerinden ezerek, parçalayarak, buldozer gibi geçtiği 1971 günlerinde aşık 
olmak, biraz da devrimci romantizminin çekiciliğine kapılmak demekti.” (Baydar 186). 
Sıkı yönetimle eş zamanlı gelişen tutuklanıp cezaevine girmesi, tüm bunlar olurken 
herkesten sakladığı, sadece Ömer Ulaş’la paylaşabildiği hamileliği, cezaevinde maruz 
kaldığı işkence ve zulüm, Ülkü’nün hayatında unutamayacağı, fakat hatırlamak da 
istemeyeceği bir dönem olmuştur. Arın’la yaşadıkları fırtınalı ilişkinin bitimini 
sindiremeden hamileliği ve Ömer Ulaş’la evliliği birbiri ardına çok hızlı bir şekilde 
gelişmiştir. Duygusal travmaları atlatamadan tutuklanıp cezaevine girmesi ve orada 
gördüğü türlü işkenceler, Ülkü’nün hayatına iradesi dışında gelişen yeni bir dönem 
açmıştır.  
 
Cezaevi sonrası, evlilik ve doğan bebek Ülkü’nün hayatındaki bu yeni dönemin 
getirileridir. Ankara Cezaevi’nden İstanbul’a dönen Ülkü siyasi yaşamına devam 
ederken bir yandan da özel yaşamında huzur bulmuştur. Ömer Ulaş iki kimlikle iki 
yaşam sürerken Ülkü, Arın’dan olan oğlu Umut Murat’ı büyütmektedir. Ülkü’nün 
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annesi öğretmenliğe devam etmekte, kendisi ise Fransızca çeviriler yapmakta ve özel 
dersler vererek para kazanmaktadır. 1 Mayıs 1976’nın muhteşem kutlamaları, ve 
yaklaşan yeni 1 Mayıs, sol kesimin kitle tabanının yaygınlaşması, sendikaların 
hakimiyeti, işçiler, öğrenciler, devrimin gerçekleşeceğine olan inançları 
kuvvetlendirmektedir.  
 
Bir önceki yıla göre daha görkemli bir kutlama yapma hayalleriyle düzenlenen, ancak 
tarihe “Kanlı 1 Mayıs” olarak geçen 1 Mayıs 1977,  Ülkü’nün hayatında kurduğu 
huzurun bozulması anlamına gelmektedir. Intercontinental Otel’in terasından ilk 
kurşunları atan yüzü maskeli ajan provokatör Maoculardan şüphelenilmektedir. 
Sendikalarda, üniversitelerde hep bunlar tartışılmasına rağmen bir sonuca 
varılamamıştır. Sol kesim kendi içinde birçok parçadan oluştuğu için bu durum 
safların keskinleşmesine ve ayrımın artmasına yol açmaktaydır. Böyle bir durumda sol 
kesimin kendi içinde bir uzlaşma sağlayabilmesi zor görünmekteydi. 1 mayıs 1977 
kutlamaları birçok kesim için kırılma noktası olmuş, ülkede kaos artmış, ülke bir 
bakıma bir iç savaşa sürüklenmiştir. Sol kesimin birbiri içindeki farklılıkları kullanılarak 
bir iç çatışma yaratılmış, var olan düşünce faklılıkları provoke edilerek solun önü 
kesilmiş ve sağın hareket alanı genişletilerek önü açılmıştır. Ülke bir kargaşa ve anarşi 
içerisine itilmiştir. Bu kaos dönemi herkesin olduğu gibi Ülkü’nün de hayatında zor bir 
dönemin başlangıcı olmuştur. Ömer Ulaş’ın sürekli parti işleriyle ilgilenmesi nedeniyle 
aralarında kopukluklar başlamış, hayat her alanda zorlaşmıştır. Ülkü işini, iş çevresini 
ve ailesini idare etmekte zorluk çekmektedir. 1 Mayıs katliamından sonra başlayan iç 
çatışma ve kaos ortamı şiddetini artırarak devam etmekte bu karışıklık her insanın 
olduğu gibi Ülkü’nün de hayatını zorlaştırmaktadır. Devlet tüm kurum ve 
kuruluşlarıyla bu kaosa teslim olmuştur. Sokaklar, üniversiteler, sendikalar, kamu 
kuruluşları hatta aynı evde yaşayan iki kardeş bile farklı kutuplara çekilmektedir. 
Failleri belli olan ama faili meçhul cinayetler ülkede panik ve korkuyu arttırmaktadır. 
Bu baskı döneminden en  fazla sol kesim etkilenmiştir. Ordu yönetime el koyup da 
sıkı yönetim ilan edildiği zaman Ömer Ulaş’la birlikte arananlar listesinin başlarında 
Ülkü’nün de adı vardır. Her an tutuklanabilme, gözaltı ve işkence odalarına yeniden 
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dönebilme olasılığı yaşamaktadır. Ev baskınlarının sayısı giderek arttığı için Ülkü evine 
bile gidemez ve oğlunu göremez olmuştur.  
 
Ömer Ulaş yurtdışına çıkmıştır, Ülkü ve ailesi için de en güvenilir yol Ülkü’nün de 
yurtdışına çıkmasıdır. Ömer Ulaş’ın yurtdışına kaçışı Ülkü’yü sandığından da fazla 
etkilemiştir, sekiz yıllık birliktelikleri Ülkü’nün hayatına tutkudan çok huzur ve sakinlik 
getirmiştir. Ömer Ulaş, Ülkü için sığınılacak güvenli bir limandır. “O limanda fırtınalar 
etkili olmaz, dalgalar kabarmaz, zaman zaman çıkan rüzgarlar suları şöyle bir ürpertip 
geçerdi … Oğluyla birlikte sığındığı bir limandı Ömer. Ve işte gitmişti; asıl ait olduğu 
yere, devrim ve iktidar düşlerinin ülkesine dönmüştü.” (Baydar 234/235). Ülkü de 
Ömer Ulaş’ın yanına Moskova’ya gitme kararı almıştı, çünkü böylesi hem kendisi hem 
de oğlu Umut Murat için en güvenli seçimdir. Devrimin, ütopyalarının dünyadaki 
yansıması olan Moskova, Ülkü’nün kafasındaki soru işaretlerinin arttırmışır. 
“Moskova’nın büyüsü imanımı ve inancımı artıracağına hüznümü ve kuşkularımı 
artırdı.” (Baydar 237). Moskova, Ülkü’nün hayatında Ömer’le bağlarının kesin olarak 
koptuğu yer olmuştur. Ömer Ulaş’la aralarında süregelen soğukluk Ülkü’nün 
dayanamaması üzerine sonlanmıştır. Ülkü Moskova’yı terk edip Fransa’ya gitmiş, 
oğlunu da yanına almış fakat Umut Murat Fransa’da mutsuz olduğu için geri 
dönmüştür.  
 
Yıllar sonra, siyasi bir çatışma sırasında Umut Murat’ın da içinde bulunduğu bir grup 
genç öldürülmüştür. Ülkü cesedi teşhis etmesi için çağırılmış ve yıllar sonra oğlunu ilk 
defa morgda görmüştür. Bu travma Ülkü’nün hayatındaki en kalıcı izi bırakmıştır. 
Yaşadığı bu zor dönemde, hastaneye kaldırıldığında, Arın’ın kardeşi Erim’le 
karşılaşmıştır. Yıllar sonra geri döndüğü İstanbul’da annesiyle, anne ocağıyla, Umut 
Murat’ın yaşadığı yerlerle ve Arın’la, kısacası geride bıraktığı bütün geçmişiyle 
yüzleşmiştir. “Tarih yıkılıyordu, inançlar yıkılıyordu. Biz yıkılıyorduk ve 
kurtulduğumuzu sanıyorduk … yüreğinin ve kafasının ikinci katında yaşamak ve bir 
delinin özgürlüğüyle anlatmak, aktarmak, paylaşmak iyi geliyordu.” (Baydar 63). 
Siyasi değerlerine olan inancının yıkılışının ardından bir de oğlunun ölümü Ülkü’yü 
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gerçeklikten uzaklaştırmış ve hayatını bıçak sırtına çevirmiştir. Ülkü işine daha çok 
bağlanmış ve acısını unutmaya çalışmıştır. 
 
Ülkü, Fransa’da gazetecilik yapmaktadır ve Arın Murat’ın Fransa’da vereceği basın 
toplantısına gazeteci kimliğiyle katılmaktadır. Arın Murat verdiği basın toplantısında 
“siyasi intihar” olarak nitelendirilebilecek itiraflarda bulunmuş ve bu itirafların 
tamamen kendi şahsına ait saptamalar olduğunun defalarca altını çizmiştir. Ülkü’nün 
her açıdan canını acıtan, onu yaralayan bir dönemin siyasi analizlerini, gecikmiş 
itiraflarını, üst düzey bir devlet yetkilisi ve çarkın gönüllü bir dişlisi olan Arın Murat’ın 
açıklaması Ülkü için bir büyük bir şok niteliğindedir. Arın, Türkiye gerçeklerini 
kronolojik sırayla anlatırken bir yandan da Ülkü’yle yaşadıkları ilişkinin bitme 
nedenlerini de sıralamıştır. Kendi öz eleştirisini yaparak kendini temize çıkaracağını 
zannetmiştir.  
 
Arın’la Ülkü basın toplantısının sonunda buluşmuş ve geçmiş yıllardan bu yana ne 
kadar değiştiklerini fark etmişlerdir. Ülkü’nün karşısında eski, hırslı, ideallerine bağlı, 
yürüdüğü yola inancı tam ve sonsuz olan Arın yerine yıkık, inancını yitirmiş, iktidarını 
kaybetmiş, kendi hırsına yenilmiş bir Arın durmaktadır. Ülkü, karşısında duran bu 
adamı, Leipzig’de gördüğü diğer yıkık, hayallerine ihanet etmiş adamla 
karşılaştırmaktadır. Ömer Ulaş ve Arın Murat, bir zamanlar, farklı yollarda yürümüş 
olsalar da, hırslarının, gözü kapalı inançlarının ve ideallerinin karşısında yenilmiş, 
hayalini kurdukları iktidara ulaşamamış, ve aynı noktaya gelmişlerdir. Arın 
konuştukça, Ülkü duygularını yoklamış, tıpkı Leipzig’de Ömer’e yaptığı gibi ve eski 
güzel duygulardan geriye sadece acıma ve yabancılık duygusunun kaldığını fark 
etmiştir. Hayatı boyunca eleştirdiği iktidar hırsına kendisinin de sahip olduğunu 
anlamıştır; Ülkü, hayatındaki iki erkeği, iktidar hırslarını kaybettiklerini anladığı zaman 
bırakmıştır. 
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Arın, siyasi intiharının ardından Ülkü’yle buluşmasından sonra, Paris’in ara 
sokaklarından birinde öldürülmüştür. Ülkü cesedi teşhis etmiş ve yıllar önce oğlunun 
cesedini teşhis ettiği zamanki gibi bir travma yaşamıştır. Acısını unutabilmek için “çivi 
çiviyi söker” mantığıyla başkalarının acılarına tanık olmaya, Yugoslavya’daki savaşa 
gazeteci olarak gitmiştir. Geçmişteki olayların acısını fazlasıyla yaşadığı için hiçbir şey 
düşünmemekte ve hissetmemektedir. Bütün insani yanını kaybettiğine inandığı sırada 
annesinin cesedinin başında, kucağında bir kedi yavrusuyla sessiz sessiz ağlayan 
küçük bir kız çocuğu görmüştür. 
 “ Kahrolası, aşağılık bir mesleki refleksle fotoğraf makinesinin deklanşörüne 
bastığında, yüreğindeki nasırın acıdan ve isyandan çatladığını, içindeki ıssızlığın 
gök gürültüsünden beter bir gürültüyle dağıldığını hissetmişti. İyileştim, 
yeniden insanlaşıyorum.” (Baydar 412).  
 
Ülkü, Yugoslavya’dan ayrılıp Paris’e döndüğü zaman, ona insani duygularını 
kazandıran küçük kız için elinden geleni yapmaktadır, fakat onla yeniden karşılaşacak 
gücü kendinde bulamamıştır. Ülkü, Arın’la özdeşleştirdiği Paris’te bunalmakta ve 
boğulmaktadır. Üst üste yaşadığı travmalardan sonra Türkiye’ye dönme fikri onu 
başta korkutsa da Paris’te kalamayacağını düşünmektedir. Temmuz 1997’de 
Türkiye’ye dönmüş ve ülkedeki faili meçhullerin, siyasi cinayetlerin halk tarafında 
kanıksandığını görmüştür. Bu durum onu umutsuzluğa sürüklemektedir. Arın’ın 
ölümüyle herhangi bir ilgisi olabilecek olayları araştırma umuduyla geri döndüğü 
Türkiye’de geçmişiyle hesaplaşmaktadır. Çocukluğunun, gençliğinin geçtiği yerlere 
gitmiş, kız kardeşi ve annesiyle buluşmuştur. Geçmişiyle bugününü tarafsız bir 
biçimde karşılaştırmıştır. 
 
Ülkü Öztürk, değişen dünyayla birlikte yok olan değerler ve yitirilen yaşamlar 
nedeniyle yıpranmış ve başladığı noktadan çok farklı bir yere gelmiştir. Sol kesimin 
büyük bir çoğunluğunun aksine Ülkü, sorgulayan, mevcut doğrularıkoşulsuz kabul 
etmeyen biridir. Sorduğu sorular nedeniyle inancı tam değildir ve hiçbir zaman 
sağlam bir partici olmamıştır. Solun yanında aktif görev aldığı zamanlar Ömer Ulaş’ın 
karısı olsa bile çevresinde kuşkuyla karşılanmıştır. Sürekli sorgulayan, şüphe eden, 
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sıradan cevaplarla tatmin olmayan bu halleri, çözümsüz bir durumla karşılaştığında 
köşeye sıkışmasına, hissizleşmesine neden olmuştur. Mutlak inanç ve iktidar hırsı 
olmadığı için değişken bir yapıdadır. Yanlış bulduğu değerlerden uzaklaşmak 
konusunda esnektir. Bu nedenle sol görüşün zamanla yıkılmasıyla Ülkü, hayata 
tutunacak yeni değerler bulmuş, onu yaralayan tek şey kaybedilen insan hayatları 
olmuştur. 
 
3. Ömer Ulaş 
İşçilerde sendikalaşma, örgütlenme ve sınıf bilincinin oluşturulmaya başlandığı 
dönemde Eskişehir’de işçi bir ailenin çocuğu olarak doğmuştur. Annesi ve babası 
işçidir. Yetiştiği çevrede herkes “işçi çocuğu işçi olur” felsefesiyle önce çıraklık 
okuluna, ardından cer atölyelerine işçi olarak gitmektedir. Ailesinde bir tek Ömer 
Ulaş, çıraklık okulu ve cer atölyesi yerine düzgün bir okula gitmiş; ailesinin ondan 
beklentileri farklı bir yönde şekillenmiştir. İşçi anne babasının onun okumasına, 
yüksek mektepleri bitirmesine ve devlet dairelerinde müdür, kaymakam olmasına 
olan istekleriyle yetişen Ömer Ulaş, bir yandan okurken bir yandan da dış dünyada 
neler olup bittiğin dair bir dünya görüşü oluşturmaktadır. Çevresine karşı oldukça 
duyarlı tutumlar sergilemektedir, çünkü o bir işçi çocuğudur ve sınıfının kurtuluş 
mücadelesine inanmaktadır.  
 
Ömer Ulaş’ın farkındalığının gelişmesinde ve dünya görüşünün şekillenmesinde 
önemli bir etken olmuştur. Sivri dilli ve lafını sakınmayan Müslim Usta, Ömer Ulaş için 
sınıfsal bilincin ve sol görüşün cesur savunucusudur. Aykırı davranışları nedeniyle 
diğer işçiler tarafından “Komünist Deli Müslim” lakabı takılan Müslim Usta, Ömer 
Ulaş’a Nazım Hikmet’i ilk tanıtan kişidir. Devrimin gerçekleşeceğine olan tam ve 
sarsılmaz inancıyla Ömer Ulaş’a devrimciliğin temellerini öğretmiştir. “Ben görmem, 
çocukları bilmem, ama torunlarım mutlaka görecek.” (Baydar 173)  
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Ömer Ulaş’ın sistemi ilk sorgulayışı Müslim Usta ve babası aracılığıyla olmuştur. Hem 
Müslim Usta hem de babası aynı yolda ilerlemelerine ve aynı görüşü savunmalarına 
rağmen farklı yollarda yürümektedirler. Ömer Ulaş’ın babası sendikalarda haklarını 
savunabileceğine inanırken Müslüm Usta işçi sınıfının iktidarına inanmaktadır. Bu 
nedenle diğer işçiler bile ona kuşkuyla bakmaktadırlar. Müslim Usta’nın tam ve 
sarsılmayan inancı, “işçi çocuğu” Ömer Ulaş’ın safını netleştirip Ömer Hoca’ya 
dönüşmesinde büyük rol oynamıştır. Hem Müslim Usta’nın görüşlerini kendi içinde 
özümseyip kendine göre bir dünya görüşü çizmiş, hem de üniversite öğrenimini 
tamamlamış, sol görüş konusunda iyice bilinçlenmiş, işçi sendikaları ve partilerde aktif 
görevler üstlenmiştir. Üniversite ve parti çevresinde sözü dinlenen saygın bir kişi 
olmuştur. 
 
1970 sonbaharında Ankara’da üniversite çevresinden bir arkadaşının evinde yapıtın 
odak figürü olan Ülkü’yle tanışmıştır. Ülkü, Fransa’dan gelmiş olması nedeniyle 
devrime hizmet eden yapıtların çevirilerinde yardımcı olabilmektedir. Bu durum 
arkadaşlıklarını başlatan ve ilerleten bir dönüm noktası niteliğindedir. Ömer Hoca, 
Ülkü’den etkilenmiştir. Gençlik dönemlerinde ve öncesinde kadınlarla pek ilişkisi 
olmamıştır, çünkü kof devrimci edebiyatıyla o dönemin gençlerinin devrimden başka 
konularla ilgilenmeleri, kendi içlerinde hoş karşılanmamaktadır ve bir zayıflık olarak 
görülmektedir. Bu durumun temelinde yatan neden ise, dikkat dağınıklığının harekete 
ve devrime engel olacağının düşünülmesidir. Fakat Ömer Hoca, yine de Ülkü’den  çok 
etkilenmiştir. “27 Nisan 1971, önemli bir tarihtir. Mimozalarla papatyaların savaşı o 
gün başladı, yüzyıl savaşları gibi bugüne kadar sürüyor.” (Baydar 185)  
 
Ömer Hoca, bir yandan Ülkü’yle olan ilişkisini sürdürürken bir yandan da sendikalarda 
ve partilerde çalışmaya, dersler vermeye devam etmiştir. Bu dönemlere rastlayan sıkı 
yönetim ilanı, her devrimcinin oldukça zorlu geçirdiği bir dönemdir. Ülkü’yle olan 
çalkantılı ilişkileri yetmezmiş gibi bir yandan da ülkedeki siyasi gelişmeleri takip 
etmek, saklanarak yaşamak Ömer Hoca’yı, her devrimciyi olduğu gibi yıpratmıştır. 
Nitekim, dönem insanlarına baskı ve korkuyla “muhbir vatandaş” misyonunun 
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yüklenmesi Ülkü’nün tutuklanıp cezaevine gönderilmesine neden olmuştur. Ülkü’nün 
cezaevi, tutukluluk ve işkence dönemi sonrası Ömer Ulaş’ın özel hayatında köklü 
değişimlere yol açmıştır. Sıkı devrimci, bağlanma zorluğu çeken, devrimden başka şey 
düşünmeyen Ömer Ulaş artık evli ve bir çocuk babasıdır. Onun için artık iki kimlikli, iki 
yaşamlı bir dönem başlamıştır.  
 
Ömer Ulaş Siyasi hayatına ve işçi hareketlerine Cumhuriyet Halk Partisi şemsiyesi 
altında devam etmiş; işçi mahallelerinde, fabrikalarda oluşan harekete Marksist bir 
bakış kazandırmaya çalışmıştır. 1973 sonlarında rejim iyice gevşemiş, işçiler, “Toprak 
işleyenin, su kullananındır.” “Tekelleri kuşatacağız.” “Ak güvercinler uçurulacak.” 
“Karaoğlan Ecevit.” “Umudumuz Ecevit.”  (Baydar 208) bağırışları arasında iktidara 
yürümeye başlamıştır. 12 Mart dönemi’nde başkaldırılarından çıkmış işçiler, işkenceye 
uğramış, tutuklanmış, sindirilmiş gençler baskı dönemi nedeniyle büyük kitleler 
halinde sola itilmiştir. Ömer Ulaş, Cumhuriyet tarihinde ilk kez “işçi bayramı” olarak 
kutlanılan 1 Mayıs 1976 ve tarihe “Kanlı 1 Mayıs” olarak geçen 1 Mayıs 1977 
kutlamalarında düzenleyiciler arasında rol almıştı. İşçi bayramı görkemine yaraşır 
hazırlıklar yapılmıştı. Tüm sol örgütler, sendikalar, öğrenciler, kadınlar, işçiler Taksim 
meydanını doldurmuştu. Amaçları aynı olsa da bayrakları, attıkları sloganlar ve 
marşları birbirinden farklı olan sol örgütler gergin bir ortam yaratmaktaydı. Ömer Ulaş 
ve partisi provokasyondan çekinmişlerdir. Nitekim alınan tedbirlere rağmen 
kutlamalar pek sakin geçmemiş, fakat bu çapta bir katliam da beklenmemiştir. 
 
Birçok insanın hayatında bir dönüm noktası niteliğinde olan 1 Mayıs 1977, Ömer 
Hoca’nın da gerek siyasi gerek sivil hayatında, pek çok değişimlere yol açmıştır. 
Olayları kimin başlattığı, ilk kurşunun nereden atıldığı, hangi olasılığın partinin işine 
daha çok yarayacağı ve partiyi güçlü çıkaracağının hesapları yapılmaktadır. Sonuç 
olarak ajan provokatör  Maocuların suçlanması onların işine gelmiştir. Ömer Hoca’nın, 
nasıl ki Ülkü’nün, yani aşkın hayatına girmesi siyasal yaşantısının değişmesine yol 
açmışsa bu kırılma noktası da onun siyasi görüşünü ve duruşunu, çizgisini etkileyen 
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önemli bir etmendir. Ömer Hoca, tüm sol örgüt gibi amacına kilitlenmiş, bu uğurda 
her şeyi feda edebilen, güçlü bir profil çizmiştir.  
 
Ülke büyük karmaşa içerisindeyken Ömer Hoca, partinin ileri gelenlerinden bir kilit 
isim olarak devrimin doğduğu yere, Nazım Hikmet’in, Lenin’in yaşadığı yere, büyük 
ütopyaları olan Moskova’ya gitmiştir. Arananlar listesinde olduğu için sahte bir kimlik 
kullanarak ülkede yaşanan askeri darbeden kaçmıştır. Bu askeri darbede sol kesim 
büyük bir yara almıştır, aydınlar, ilerici partiden, sendikadan üst düzey kişiler ya 
tutuklanmış ya da işkence, idam, baskı ve zulümden kurtulabilmek için yurtdışına 
kaçmıştır. Sol kesime uygulanan her türlü anti-demokratik uygulamadan ve yıldırma 
politikasından kaçan Ömer Hoca, Moskova’da  devrimin gerçekleşeceğine inanan ve 
dünyanın dört bir yanından gelen devrimcilerle kaynaşmış, Şerif Yoldaş adıyla siyasi 
hayatına devam etmiştir. Ömer Hoca’nın hayatındaki bu Moskova dönemi ve diğer 
devrimcilerle yakınlaşması inancını sağlamlaştırmıştır. Diğer bütün devrimciler gibi o 
da, tüm dünyada işçi sınıfının iktidarının er geç gerçekleşeceğine ve “Büyük 
Ağabey”in onları hayal kırıklığına uğratmayacağına inanmaktadır.  
 
Siyasi hayatında bu gelişmeler olurken Ülkü’yle aralarına giren soğukluğu, devrim 
hedefine kilitlenmiş olduğu için göz ardı etmektedir. Ömer Hoca Moskova’da devrimin 
doğduğu yerde siyasi çalışmalarına devam ederken Ülkü Fransa’dadır ve oğlunu 
annesiyle birlikte İstanbul’da bırakmıştır. Ülkü Moskova’ya geldikten sonra 
aralarındaki soğukluk iyice gerginliğe dönüşmüş, Ömer Hoca kafasındaki “iktidar” 
olgusunu ilk defa sorgulamaya başlamıştır. Ülkü’nün gelişiyle birlikte oluşan kırılma 
noktası, dış dünyadaki gelişmelerle birlikte Ömer Hoca’nın hayatı boyunca inandığı 
değerleri kökten sarsmıştır. Bir yandan Ülkü’yle aralarındaki iletişim problemleri bir 
yandan da giderek çöken komünist rejim, Ömer Ulaş’ın yaşamını sorgulamasına 
neden olmuştur. Gençken hiç sorgulamadan kabul ettiği, benimsediği bu görüşleri 
özel hayatında ve dünyada gerçekleşen birtakım değişimler ve devinimler nedeniyle 
sorgulama ihtiyacı hissetmiştir. Sorgulamaya başladığı zaman, objektif bir biçimde, 
hayatında neyin yanlış neyin doğrunun, hangi yolu takip ederek bir yere 
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varılamayacağının, hangi konularda boşa kürek çekmiş olduğunun net bir ayrımına 
varmıştır. Gerek yaşı ilerledikçe olgunlaşması olsun gerek etrafındaki yenilikler ve 
farklılıklar olsun Ömer Ulaş’a hayatında neyin gerçek neyin ütopya olduğunu 
göstermiştir.  
 
Ömer Ulaş Siyasi görüşleriyle radikal bir tutum sergileyen, ülkesini ve ülkesinin 
değerlerini korumak için savaşan bir devrimcidir. Onun için önemli olan mutlak 
devrim, gerisi boş devrimcilikten ibaretti. “… hamhalat devrimciliği eleştirmiş … 
.sorular sormuş …” (Baydar 256). Devrimin bir gün mutlaka gerçekleşeceğine ve 
“Büyük Ağabey”in onlara yardım edeceğine olan inancı 1989 yılbaşında yaşananlar, 
Çekoslovakya, Polonya, Macaristan, Berlin Duvarı ve Doğu Almanya’nın birer birer 
düşüşüyle kökten ve geri döndürülemez bir biçimde sarsılmıştır. Romanya’da 
bayrakların yırtılması, Lenin heykellerinin devrilmesiyle hayalini kurduğu ve ömrü 
boyunca gerçekleştirmek için çalıştığı ütopyasının tamamen yıkılmasıdır. Bütün bu 
gelişmeler Ömer Hoca’yı sorgulamaya itmiştir. “… soru sordun mu … kafası karışık 
sayılırdın. Yükseldikçe … kafanın berraklaşması gerekir, daha doğrusu kafan karışıksa 
yükselemezsin … Sosyalizmin yüce çıkarları için susmak, kabullenmek gerekir.” 
(Baydar 256). Doğru yerde doğru sözü söylememenin devrimin amacına hizmet 
ettiğini düşünerek yanılmıştır ve bunun farkına vardığı zaman, bir bakıma, yenilgiyi 
kabullenmiştir. “Yenilince, teslim olunca ne hale geldik … Bizler tarihin öznesi olmak 
için yola çıktık. Tarih yapıcılarıydık … kendini tarihin öznesi sanırsın ve bir gün bir de 
bakarsın ki sadece basit bir nesne, malzeme, belge olmuşsun.” (Baydar 257).  
 
Dünyadaki hızlı değişim, Ömer Ulaş’ı yıpratmış ve değiştirmiştir. Bir zamanlar tüm 
benliğiyle inandığı ütopyası olan Moskova’nın bu “yeni” halinde kalamamış, ancak 
aynı zamanda çekip gidememiştir. Yıllar sonra Leipzig’de Ülkü’yle karşılaştıktan sonra 
doğduğu topraklara dönme kararı almıştır. Ömer Ulaş, çelik gibi imanının, kör 
inancının kurbanı olmuştur. Çoğu şeyi iyi bir amaç uğruna görmeden geldiğini, 
sorgulamadığını düşünerek yanılmıştır. Aktif devrimci hayatı boyunca en kritik anlarda 
bile inancını kaybetmemiş, ütopyalarından, “Büyük Ağabey”den hiç şüphe 
    Hüda Eylül Baylaz 




duymamıştır. İdeallerine olan bağlılığı, körü körüne inanca kadar varsa da inandığı 
değerler sağlam olduğu sürece Ömer Ulaş’a bir yıkılmazlık, sarılmazlık ve iktidar 
vermiştir. Bu nedenle sol görüşün aldığı ağır darbe Ömer Ulaş’ı, Ülkü’yü olduğundan 
fazla etkilemiştir, çünkü Ömer Ulaş, değişken bir karakter değildir, inancını 
kaybettiğinde kaybolmuştur. “Onu en son Leipzig’de gördüm. O kederli, kurşuni, 
yenik kentte. O da tıpkı bu kente benziyordu … Papatyalarla mimozaların savaşını 
kaybetmişti, kaybetmiştik. Bütün savaşları kaybetmişti … Yaşlanmış sandım önce. 
Yaşlanma umudu bile olmadığını sonradan fark ettim.” (Baydar 258). 
  
4. Sonuç  
Ülkü Öztürk, insan hayatını hiçbir idealin üzerinde tutmamıştır, hiçbir şekilde insan 
hayatının kaybedilişini ilerlemeye yönelik bir yol olarak görmemiştir. Bu nedenle 
dünya görüşü zaman içinde birçok değişikliğe uğramış olsa da Ülkü, hayattaki önceliği 
olan “yaşam” nedeniyle yaşama tutunacak yeni yollar bulmuştur. Kendi dünya 
görüşünü dahi sorgulamadan kabul etmediği için değişimler karşısında sarsılmaz bir 
tutum sergilemiştir.  
 
Ömer Ulaş için insanlığın tek kurtuluş yolu, ütopyalarının gerçekleşmesi, insanların 
eşitlik ve adaletle, işçi sınıfının iktidarında yaşamasıdır. Ütopyalarının bir gün gerçek 
olacağına ve insanlığın kurtuluşunun bu ütopyayla sağlanacağına olan katı inancı, 
zamanla yıkıldığında Ömer, hayatı boyunca inandığı bu değerin yerini dolduracak yeni 
bir değer bulamamıştır. Bu nedenle Ömer, sorgulamadan inandığı değerin değişimini 
kabullenememiş ve bu değişim karşısında zamana yenilmiştir. 
 
Değişen dünya, değişen değerler ve değişen inançlar insanları başladıkları noktadan 
çok farklı yerlere getirir. İnsanlar değişim karşısında her zaman sağlam bir tutum 
sergileyemeyebilrler. Bu durumun nedeni de onların inanç tazrzlarındaki farklılıklardır. 
Oya Baydar’ın “Sıcak Külleri Kaldı” adlı yapıtında incelenen Ülkü Öztürk ve Ömer Ulaş 
karakterleri de benzer özellikler taşımalarına ve aynı inanca bağlı olmalarına karşın 
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çok farklı yollarda ilerlemişlerdir. Aynı dünya görüşünü farklı yollardan benimsemeleri 
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